首页>影评>影评内容

一辈子活在船上不行吗

私家电影地图 2019-11.21

《海上钢琴师》重映。

终于得以有机会在大银幕上“听”这部电影。

它的故事,简单又复杂。

主角名叫1900,是个出生在船上,至死都没下过船的钢琴师。

无论是第一次看,还是现在回看,狗蛋都会想:

1900为什么不下船?

今天看了三个故事,我想我搞懂了。

《海上钢琴师》的故事虽是虚构(改编自意大利作家亚利桑德罗·巴里科的小说)

但像1900这样的人,世上还真的有。

他们都是俄罗斯摄影师阿布加耶娃(Evgenia Arbugaeva)镜头里的人。

有一回,阿布加耶娃跟父亲去到北极,参加哈士奇雪橇探险。

由于天气恶劣,他们滞留在了极地观测站里。

观测站都设置在偏远的地方,本想说无人区,但不对……

因为每个站都有人,他们需要在同一精确时间报告数据。

阿布加耶娃对在那里生活的人产生了兴趣。

接下来的两个月,她登上了一艘运送食物和补给的破冰船,总共访问了22个观测站。

她发现,现在观测站都高度现代化了,有很多年轻人在用高科技进行探测工作。

唯独有一个人,“穿越”了。

图:阿布加耶娃摄影作品,下同

他叫Slava,65岁的流星学家,驻扎在俄罗斯北部霍多瓦里卡半岛(Khodovarikha)一个气象观测站里。

这个站距离最近的城镇,需要直升机飞行一个小时。

那整片区只有他一个人,几乎完全与世隔绝隔绝,除了每周会有人来送补给。

Slava在这里工作了15年。

在那里,时间仿佛暂停了。

日常通讯用的是个老式电台。

古旧的房间里挂着苏联航天员加加林的照片,墙上是苏维埃时代的墙纸。

阿布加耶娃和Slava呆了三个星期,用镜头记录下他的日常生活。

那时临近新年,她给他带了香槟和很多吃的,还有一只鹦鹉。

Slava在逗鹦鹉

聊天中得知,Slava出生在船上,妈妈是厨师,爸爸是工程师。

和《海上钢琴师》的1900一样,Slava整个童年都在船上度过。

从他心脏开始跳动的那一刻,他就习惯了水,习惯了自然,习惯了僻静,习惯了独处。

他喜欢住在这个半岛上,因为它让他想起船。

无论他去哪里,他都能看到大海。

很久以后,她接到过相关部门工作人员的电话,问她有没有跟Slava联系,知不知道他在哪里。

对方说他开着雪地车离开了观测站,没有人再见到过他。

不过之后又听说,Slava去到了附近一个城镇,有轻微冻伤。

原来他雪地车坏了,又没有GPS,他是自己在苔原上摸着路回来的。

“他就是有这样的’特异功能’,他能感觉到陆地,能读懂星星和风。”

在坦桑尼亚的乌萨姆巴拉山脉一处丛林里,有一座老建筑。

这里以前曾出现过一大群“吸血鬼”。

约翰·姆甘加(John Mganga)就是其中一员。

这座建筑,现在叫阿玛尼山研究所(amani在斯瓦希里语里是“和平”的意思)

曾是非洲有名的科研胜地,也是世界级学术中心。

它最初是德国殖民者建立的植物园,二战后成了英国疟疾研究所。

到1979年,因为政局动荡导致资金缩减,这里就渐渐被荒废了。

牌子上写着:知识与静默的王国

约翰·姆甘加曾是一名英国昆虫学家的助手,他给阿布加耶娃讲了很多以前的故事。

比如,为什么科研人员们会被当作“吸血鬼”——

“携带疟疾的蚊子入夜后最活跃,我们晚上会四处走动,也要采集当地人的血液样本。

他们就以为我们在搞什么邪恶仪式还是研究黑暗魔法,还以为研究所里的瓶瓶罐罐是魔法药水……”

约翰现在已经退休了,但还是会到实验室去,跟同事们一起看守这个地方。

实验室还保存着动物标本,也继续繁殖着小白鼠。

总有一天,科学家们还会回来继续搞科研的吧。

季克西,俄罗斯北冰洋沿岸的一个小镇。

摄影师阿布加耶娃出生的地方。

这里附近就有北极观测站(这下知道她怎么会跟父亲去北极玩儿了吧)

季克西与内陆不通火车,也没有公路,大概只有飞机和货轮能到。

这个偏僻的地方,曾是个“荣耀之地”。

季克西建成于前苏联时期,为的是完成一个由科学家、探险家和军方共同构建的“北部建设之梦”。

在当时,能到季克西这个科学研究中心和军事前哨工作,是莫大的荣幸。

直到苏联解体。

几乎所有人都离开了那里。

“二十年后,我第一次回到季克西,像是唤起童年记忆的奇幻之旅。大家说这里早已名存实亡,很快就会被废弃。在那一天到来之前,我希望将这处’乌有之乡’永远定格于照片中。”

她喜欢拍的人,总有一种特定的气质——

身处偏远地区,专注在自己身上。

她自己,也是这样的人。

“我需要呆在空旷的地方。在大城市里我的头脑会变得很混乱,我会迷失在无尽的任务和想法里。当我将自己隔绝起来,所有的事情都会回归到正轨,又都有意义了。”

城市里,时间是跳跃的,你被工作家庭生活占据着割裂着;

但在拍摄地,放眼望去是近乎恒定的景象,时间是完整的,你只属于你自己。

那是一股纯粹的能量。

如果1900确有其人,阿布加耶娃一定很乐意拍他。

他身上就有这样的纯粹。

这股纯粹大概就是他不下船的原因吧。

你看他跟爵士音乐家Jelly斗琴的戏。

1900的语言系统承袭自教育程度几乎为零的船员父亲,父亲说:妈妈,是一种马,而且是世界上跑得最快的马,赌马押妈妈,绝对会赢。

他根本不知道“决斗”是什么意思。

斗琴时,Jelly演奏了第一首《Big Fat Ham》,堪称完美。

1900都听入迷了。

到他上场,他回敬了一曲《Silent Night》。

弹得相当陶醉。

这曲是礼物。

送给Jelly,感谢他带来了那么精彩的曲子。

但显然,没人领情。

二首《The Crave》,把1900听哭了。

他说,连我自己都想押Jelly赢,这哥儿们太绝了。

轮到他开始表演,他照着Jelly刚刚弹的,稍微做了些改编(胖子朋友Max讲话的时候,有一小段他错过了)。

这曲是致敬。

自我感觉相当良好。

但这样的示好,换来的是观众的嘘声,和Jelly讽刺。

1900对大家的反应,明显感到很困惑……

最后那一曲,才是决斗。

并非为了赢,而是控诉对手的不尊重。

这就是不下船的原因。

黑人弹琴是为了生存,1900是为了音乐。

下船,就不得不求生存,那些纯粹就将不复返。

但于1900而言,弹琴,是他在用自己的指尖,记录着他的见所想。

只有这份纯粹,才能让那些一闪而过的刹那,通过音符被谱写成永恒。

本文图片来源网络


相关电影

相关文章

下载毒舌